ERATO
if music...
JAKUB JÓZEF ORLIŃSKI
MICHAŁ BIEL

if music...

HENRY PURCELL 1659-1695

1 **Music for a while** 4.25
Oedipus Z.583 (John Dryden & Nathaniel Lee, after Sophocles)

2 **Fairest isle** 3.30

3 **What power art thou? ("The Cold Song")** 3.28
King Arthur or The British Worthy Z.628 (John Dryden)

4 **Strike the Viol** 2.38
Come, Ye Sons of Art Z.323 (Nahum Tate)

5 **If music be the food of love** 4.43
Z.379c: 3rd version (Henry Heveningham)

6 **Sweeter than roses** 3.49
Pausanius, the Betrayer of His Country Z.585 (Richard Norton)

7 **If music be the food of love** 1.58
Z.379a: 1st version

8 **O lead me to some peaceful gloom** 4.23
Bonduca, or The British Heroine Z.574 (John Fletcher)

9 **Your awful voice** 4.29
The Tempest, or The Enchanted Island Z.631 (Thomas Shadwell)

JOHANN JOSEPH FUX 1660-1741

10 **Non t'amo per il ciel** 8.43
Il fonte della salute, aperto dalla grazia nel Calvario K.293 (Pietro Pariati)
Part 1, Aria: Peccatore contrito

GEORGE FRIDERIC HANDEL 1685-1759

11 **Otton, qual portentoso fulmine...** 1.17

12 **Voi che udite** 5.55
Agrippina HWV 6 (Vincenzo Grimani)
Act 2, Recitativo accompagnato & Aria: Ottone

13 **Un zefiro spirò** 5.13
Rodelinda HWV 19 (Nicola Francesco Haym, after Antonio Salvi)
Act 3, Aria: Unulfo

14 **Ombra mai fu** 3.14
Serse HWV 40 (anon., after Silvio Stampiglia, after Nicolò Minato)
Act 1, Aria: Serse

15 **Siam prossimi al porto** 5.43
Rinaldo HWV 7 (Giacomo Rossi, after Aaron Hill)
Act 2, Aria: Eustazio

16 **Furibondo spira il vento** 4.24
Partenope HWV 27 (anon., after Silvio Stampiglia)
Act 2, Aria: Arsace

17 **Where'er you walk** 4.48
Semele HWV 58 (William Congreve, after Ovid)
Act 2, Aria: Jupiter

JOHANN SEBASTIAN BACH 1685-1750

18 **Jesu, Joy of Man's Desiring** 3.24
Herz und Mund und Tat und Leben BWV 147
arr. piano Myra Hess

JAKUB JÓZEF ORLIŃSKI countertenor • **MICHAŁ BIEL** piano

Performing Baroque music is a key element of the musical education of every student regardless of their instrument.
Whether it's young pianists or violinists – all students encounter works by Bach, Handel and Telemann,
developing an appreciation for and sensitivity to the intricate lyricism of these composers' counterpoint.
Every pianist works through Bach's short pieces, inventions, sinfonias and fugues,
and from the earliest educational stages this music is performed on modern instruments.
Given that the rapid evolution of the piano only finished about 100 years ago,
can we not consider the art of transcription a natural part of modern performance?

What if music were only allowed to be performed on the original instruments used at the time of its composition?
Would Bach on the marimba be forbidden?

The album we present to you is not an answer to the question of how to perform these masterpieces with historical authenticity.
Each of these works is a carefully considered transcription that reveals its appeal, transcending instrumentation.
Our vision has been developing throughout our decade of collaboration in recitals,
founded on partnership and a shared fascination with Baroque music.

So perhaps this album is rather an answer to the question of what would happen if a countertenor met a pianist.
Is it? I don't know... And I don't think Jakub Józef Orliński was asking himself that either when, ten years ago, he said to me:
"Michał, what if we made some music together?"

Jakub Józef Orliński and Michał Biel

Jouer de la musique baroque constitue une partie essentielle de l'apprentissage musical pour n'importe quel élève, quel que soit son instrument.
Qu'il soit pianiste ou violoniste, tout musicien en herbe aborde les œuvres de Bach, Haendel ou Telemann et développe une sensibilité au lyrisme complexe de leur contrepoint.
Chaque élève pianiste travaille les pièces brèves de Bach, inventions, sinfonias et fugues, et dès le début de son apprentissage le fait sur un instrument moderne.
Étant donné que la rapide évolution de la facture du piano ne s'est achevée qu'il y a environ un siècle, ne faut-il pas considérer l'art de la transcription comme partie intégrante de la pratique instrumentale contemporaine ?

Qu'en serait-il s'il n'était permis de jouer les œuvres musicales que sur les instruments utilisés au moment de leur composition ? Bach au marimba serait-il interdit ?

Le présent album n'est pas une réponse à la question de savoir comment jouer les chefs-d'œuvre y figurant de manière authentique d'un point de vue historique.
Chaque morceau de l'album est une transcription réalisée avec soin révélant la force de l'œuvre originale, laquelle transcende l'instrumentation.
Notre conception, qui est née de notre partenariat et d'une fascination partagée pour la musique baroque, nous l'avons développée au fil de dix ans de récitals en commun.

Peut-être cet album est-il alors plutôt une réponse à la question de savoir ce qu'il arriverait si un contreténor rencontrait un pianiste.
Est-ce bien cela ? Je ne sais pas... Et je ne crois pas que Jakub Józef Orliński se posait cette question lorsque, il y a dix ans, il m'a lancé :
« Michał, si on faisait un peu de musique ensemble ? »

Traduction : Daniel Fesquet

Barockmusik zu spielen und zu interpretieren gehört zum Herzstück einer jeden musikalischen Ausbildung, unabhängig vom gewählten Instrument.
Ob junger Pianist oder junge Geigerin, alle begegnen Werken von Bach, Händel und Telemann
und entwickeln dabei ein feines Gespür für die subtile Lyrik des Kontrapunkts dieser Komponisten.
Jede und jeder erarbeitet sich Bachs kleine Stücke, Inventionen, Sinfonien und Fugen.
Schon in den frühen Ausbildungsjahren wird diese Musik auf modernen Instrumenten gespielt.
Wenn man bedenkt, dass die rasante Entwicklung des Klaviers erst vor etwa hundert Jahren ihren Abschluss gefunden hat,
liegt es da nicht nahe, die Kunst der Transkription als selbstverständlichen Bestandteil des modernen Musizierens zu betrachten?

Was wäre, wenn Musik nur auf den Originalinstrumenten gespielt werden dürfte, die zur Zeit ihrer Komposition üblich waren?
Wäre Bach auf der Marimba dann verboten?

Das vorliegende Album versteht sich nicht als Antwort auf die Frage, wie diese Meisterwerke historisch authentisch aufzuführen sind.
Jedes dieser Werke ist eine sorgfältig durchdachte Transkription, die seinen Reiz jenseits der Instrumentierung offenbart.
Unsere künstlerische Vision ist über ein Jahrzehnt gemeinsamen Konzertierens gereift,
gegründet auf partnerschaftlichem Zusammenspiel und gemeinsamer Faszination für die Barockmusik.

Vielleicht ist dieses Album letztlich eine Antwort auf die Frage, was geschieht, wenn ein Countertenor auf einen Pianisten trifft.
Ist es das? Ich weiß es nicht ... Und ich glaube auch nicht, dass Jakub Józef Orliński sich diese Frage gestellt hat, als er vor zehn Jahren zu mir sagte:
„Michał, komm, lass uns mal zusammen spielen.“

Übersetzung: Sanna Hanssen

Musik für eine Weil'
ist deiner Sorgen Heil:
Und staunst du ob der schwindenden Pein,
und weigerst dich, beruhigt zu sein,
bis Alekto die Toten
befreit vom ew'gen Knoten,
dass die Schlangen von ihrem Haupt fallen,
und die Peitschen nicht mehr schallen.

Holde Insel, der Inseln Schönste,
der süßen Wonne Größte.
Venus selbst hat dich erkoren,
ist aus Zyperns Hain entflohen.
Amor wird sein Volk befreien
von der Sorge und dem Neiden;
von der Lust, die nur verdirbt,
und der Liebe, die erstirbt.

Sanftes Wispern, süßes Klagen,
Seufzer, die das Feuer tragen,
sachtes Stöhnen, zartes Zagen,
sei'n der Schmerzen einz'ge Gaben.
Trägt der Jüngling seine Bürde,
und die Nymphe zarte Pracht;
hat der Liebste mit viel Würde,
seiner Schönsten Liebe 'bracht.

Von welcher Macht bist du, der da mich ruft,
dass ich, ungern und mit großer Mühe,
mein Lager des ewigen Schnees verlassen muss?
Siehst du denn nicht, wie ich, uralt und steif,
und ohnmächtig gegen diesen Frost,
mich kaum rühren, kaum atmen kann?
Lass mich doch wieder zu Eis erstarren.

Streicht die Gambe, schlagt die Laute,
Weckt die Flöte, schwingt die Harfe.
Lobt die Schutzpatronin
mit süßem Gesang in stimmiger Lage.

PURCELL

1 Music for a while
Shall all your cares beguile:
Wond'ring how your pains were eas'd
And disdaining to be pleas'd
Till Alecto free the dead
From their eternal bands,
Till the snakes drop from her head,
And the whip from out her hands.

2 Fairest isle, all isles excelling,
Seat of pleasure and of love
Venus here will choose her dwelling,
And forsake her Cyprian grove.
Cupid from his fav'rite nation
Care and envy will remove;
Jealousy, that poisons passion,
And despair, that dies for love.

Gentle murmurs, sweet complaining,
Sighs that blow the fire of love
Soft repulses, kind disdaining,
Shall be all the pains you prove.
Ev'ry swain shall pay his duty,
Grateful ev'ry nymph shall prove;
And as these excel in beauty,
Those shall be renown'd for love.

3 What power art thou, who from below
Hast made me rise unwillingly and slow
From beds of everlasting snow?
See'st thou not how stiff and wondrous old
Far unfit to bear the bitter cold,
I can scarcely move or draw my breath?
Let me, let me freeze again to death.

4 Strike the Viol, touch the Lute;
Wake the Harp, inspire the Flute:
Sing your Patronesse's Praise,
Sing, in cheerful and harmonious Lays.

La musique, pour un temps,
trompera tous vos tourments.
Surpris que vos maux soient calmés
vous ne daignerez être satisfait
jusqu'à ce qu'Alecto libère les morts
de leurs liens éternels,
que les serpents tombent de sa tête
et le fouet de ses mains.

Île magnifique, la plus belle de toutes,
séjour du plaisir et de l'amour.
Vénus élira demeure ici
et laissera ses bosquets de Chypre.
Cupidon débarrassera son cher
domaine du souci et de l'envie,
de la jalousie, poison de la passion,
et du désespoir, qui languit d'amour.

Doux murmures, gentilles plaintes,
soupirs soufflant sur le feu de l'amour,
tendres rejets, aimable dédain,
seront les seuls maux que vous souffrirez.
Chaque soupirant paiera son dû,
chaque nymphe sera reconnaissante,
et de même qu'elles excellent en beauté,
de même ils seront renommés en amour.

Quel pouvoir as-tu, toi qui des profondeurs
m'a fait lever lentement et contre mon gré
de ces lits de neige éternelle ?
Ne vois-tu pas que, raide et étonnamment vieux,
bien incapable de supporter l'amertume du froid,
je puis à peine bouger et respirer ?
Laisse-moi, laisse-moi mourir à nouveau de froid.

Frappe la viole, touche le lute,
réveille la harpe, inspire la flûte,
chante les louanges de ta protectrice
en airs joyeux et harmonieux.

Wenn Musik die Nahrung der Liebe ist,
sing weiter, bis Freude mich erfüllt.
Denn dann rührst du die lauschende Seele
zu Wonnen, die nie überdrüssig machen.
Deine Augen, Miene, Stimme verkünden:
Du bist überall Musik.

Wonnen erfassen Auge und Ohr,
so heftig das Entzücken, dass es schmerzt.
All meine Sinne werden reich beschenkt,
auch wenn die Freude erst nur Klang ist.
Wahrlich, ich muss an deinen Reizen vergehen,
wenn du mich nicht in deinen Armen rettest.

Süßer als Rosen oder ein kühler Abendhauch
an einem warmen, blumigen Strand war jener liebe Kuss,
der mich erst zitternd erstarren ließ,
dann wie Feuer durch mich fuhr.
Welche Magie hat doch Liebe, wenn sie siegt!
Was ich berühre oder sehe, seit jenem Kuss
fühl' ich es stündlich: Alles ist für mich Liebe.

[Siehe Nr. 5]

Führe mich an einen friedlichen, dunklen Ort,
wo nur seufzende Liebende hinkommen,
wo niemals schrille Trompeten erklingen,
sondern ein ewiges Schweigen herrscht.

Dort will ich meinen süßen Kummer lindern
und nie mehr an Krieg denken.
Welche Ehre kann ein Liebender haben,
der siegt und doch weiterhin ein Sklave bleibt?

Ich höre Eure furchtgebietende Stimme und gehorche,
Bruder Jupiters und Herrscher über alle Meere.
Nieder mit Euch, Ihr Knechte und blaset nicht mehr länger,
lasst ab von Eurem Zorn.

In Eure dunklen Verliese
sollt Ihr fliehen.
Spielt in den felsigen Klüften
und tretet aus dem Schatten nicht bis meinen Ruf Ihr hört.

5 If music be the food of love,
Sing on till I am fill'd with joy;
For then my list'ning soul you move
To pleasures that can never cloy.
Your eyes, your mien, your tongue declare
That you are music ev'rywhere.

Pleasures invade both eye and ear,
So fierce the transports are, they wound,
And all my senses feasted are,
Tho' yet the treat is only sound,
Sure I must perish by your charms,
Unless you save me in your arms.

6 Sweeter than roses, or cool evening breeze
On a warm flowery shore, was the dear kiss,
First trembling made me freeze,
Then shot like fire all o'er.
What magic has victorious love!
For all I touch or see since that dear kiss,
I hourly prove, all is love to me.

7 [see track 5]

8 Oh lead me to some peaceful gloom,
Where none but sighing lovers come,
Where the shrill trumpets never sound,
But one eternal hush goes round.

There let me soothe my pleasing pain,
And never think of war again.
What glory can a lover have,
To conquer, yet be still a slave?

9 Your awful voice I hear and I obey,
Brother to Jove and monarch of the sea.
Come down, my blusterers, swell no more,
Your stormy rage give o'er.

To your prisons below,
Down you must go.
In hollow rocks your revels make,
Nor 'till I call your trembling dens forsake.

Si de musique l'amour se nourrit
chantez jusqu'à me remplir de joie
car ainsi vous transporterez mon âme
de doux plaisirs jamais écœurants.
Vos yeux, votre mine, votre langue
disent que partout vous êtes musique.

Le plaisir envahit l'œil et l'ouïe,
si violent est le transport qu'il blesse
et tous mes sens sont comblés et ravis
quoique le régal ne soit que sonore.
Je périrai sûrement de vos charmes
sauf si vous me sauvez dans vos bras.

Plus doux que la rose ou la brise du soir
sur une rive fleurie fut ce baiser,
le frémissement d'abord me figea
puis se répandit tel un incendie.
Quelle magie crée l'amour victorieux !
Ce que je touche ou vois depuis ce baiser,
je le sens à chaque instant, tout m'est amour.

[voir le nº 5]

Oh ! conduisez-moi en un lieu sombre et paisible
où viennent seulement les amants qui soupirent,
où jamais ne sonnent les stridentes trompettes
mais où partout règne un silence éternel.

Là, laissez-moi soulager ma douce peine
et oublier à jamais l'idée de guerre.
Quelle gloire pourrait avoir un amant
à conquérir tout en demeurant esclave ?

J'entends votre voix redoutable et je vous obéis,
frère de Jupiter et souverain de la mer.
À terre, serviteurs, ne vous gonflez plus,
abandonnez votre colère orageuse.

Dans vos prisons profondes
il faut que vous partiez.
Réjouissez-vous dans les rochers creux
et ne quittez point vos ténèbres avant d'entendre mon appel.

Ich liebe dich nicht um des Himmels willen,
den du mir schenken kannst,
sondern allein, weil du die Quelle der Liebe bist
und nur, weil es meine Pflicht ist, dich zu lieben.

Und ich fürchte den Arm und die Waffen deines Zorns
nicht aus knechtischer Furcht vor eigenem Schaden,
sondern allein, weil ich meinen Gott fürchten soll.

Otto, welch ungeheuerlicher Schlag ist dies?
Ach, undankbarer Kaiser, treulose Freunde,
ungerechter Himmel! Doch um wie viel
ungerechter, undankbarer und treuloser
als Himmel, Claudius oder Freunde ist Poppea!
Ich ein treuloses Ungeheuer?
Ach Himmel, ach grausames Geschick!
Gibt es größeren Schmerz als den meinen?

Ihr, die ihr meine Klage vernehmt,
erbarmt euch meiner.

Ich verliere einen Thron, was ich gering achte,
doch die so sehr geliebte
zu verlieren ist eine Qual,
die mir das Herz bricht.

Ein Zephyr hat geweht,
der meine Seele erheiterte
und ihr Ruhe gab.

Wenn ich meinen Gebieter rette,
hat mein Herz keinen weiteren Wunsch,
und ich habe Frieden gefunden.

Nie war der Schatten
eines geliebten Baumes
teurer, lieblicher
und sanfter.

FUX

10 Non t'amo per il ciel, che puoi donarmi;

Ma sol perché d'Amor tu il Fonte sei:
E sol perché l'amarti è un dover mio.

Né temo del tuo sdegno il braccio e l'armi
Per un servil timor de' danni miei;
Ma sol perché temer deggio il mio Dio.

HANDEL

11 Otton, qual portentoso
fulmine è questi? Ah, ingrato
Cesare, infidi amici, e cieli ingiusti!
Ma più del ciel, di Claudio, o degli amici,
ingiusta, ingrata ed infedel Poppea!
Io traditor? Io mostro
d'infedeltà? Ahi cielo, ahi fato rio!
Evvi duolo maggior del duolo mio?

12 Voi che udite il mio lamento,
compatite il mio dolor.

Perdo un trono, e pur lo sprezzo;
ma quel ben che tanto apprezzo,
ahi che perderlo è tormento
che disanima il mio cor.

13 Un zeffiro spirò
che serenò quest'alma,
e calma vi portò.

S'io salvo il mio signore
altro non brama il core,
e pace allor avrò.

14 Ombra mai fu
di vegetabile,
cara ed amabile,
soave più.

I do not love you for the paradise you can grant me

but simply because you are the source of love
and because loving you is my duty.

Nor is it through servile dread of injury
that I fear the arsenal of your wrath
but simply because I must be fearful of my God.

Otho, what dreadful
thunderbolt is this? Ah, ungrateful Caesar,
faithless friends, unjust heaven!
Yet how much more unjust and unfaithful
than heaven, Claudius or friends, is Poppea!
I, a traitor? I, a monster
of unfaithfulness? Ah, heavens, ah, wicked fate!
Could any suffering be worse than mine?

You who hear my complaint,
have compassion on my grief.

I lose a throne, which I despise,
but the loss of my beloved,
she whom I prize so greatly,
is a torment that quite breaks my heart.

A breeze has blown
to cheer my soul
and bring it peace.

If I save my lord
my heart will want nothing more
and then will be at peace.

Never was the shade
of a tree
more dear and lovable,
more soothing.

Je ne t'aime pas pour le ciel que tu m'offres

mais parce que tu es la source d'amour
et parce que t'aimer est mon devoir.

Je ne crains pas les flèches de ta colère
par peur servile d'en être meurtri
mais parce qu'il me faut craindre mon Dieu.

Othon, quelle est cette foudre incroyable ?
Ah, empereur ingrat, amis infidèles
et cieux injustes !
Mais plus que le ciel, Claude ou mes amis,
c'est Poppée qui est injuste, ingrate et infidèle !
Moi, un traître ! Ah ciel, ah sort cruel !
Y a-t-il jamais eu une douleur
plus grande que la mienne ?

Vous qui entendez ma plainte,
compatissez à ma douleur !

Je perds le pouvoir, que je méprise,
mais perdre le bien que j'apprécie
est un tourment
qui décourage mon cœur.

Une brise a soufflé
qui apaise mon âme
et lui apporte le calme.

Si je sauve mon seigneur,
mon cœur ne réclamera rien d'autre
et j'aurai alors la paix.

Ombre jamais ne fut
d'un arbre
plus chère et aimable,
plus douce.

Wir sind dem Hafen nah,
um uns zu erquicken
nach unserer Mühsal.

Ruhe soll finden,
den Schmerz vergessen,
wer zu hoffen weiß.

Wütend bläst der Wind
und erschüttert Himmel und Erde.

So fühle ich jetzt meine Seele,
aufgewühlt von meinem Schmerz.

Wo du auch gehst,
soll Kühle die Lichtung durchwehen;
Bäume sollen, wo du rastest,
dir Schatten spenden.

Wo dein Fuß den Boden berührt,
sollen Blumen erstehen,
alles soll erblühen,
wohin du deine Augen wendest.

15 Siam prossimi al porto,
Per prender conforto
Al nostro penar.

Ch'il cor si consoli,
Il duolo s'involi
Da chi sa sperar.

16 Furibondo spira il vento
E sconvolge il cielo e il suol.

Tal adesso l'alma io sento
Agitata dal mio duol.

17 Where'er you walk
Cool gales shall fan the glade
Trees where you sit
Shall crowd into a shade.

Where'er you tread
The blushing flowers shall rise
And all things flourish
Where'er you turn your eyes.

We are close to port,
and finding consolation
for our anguish.

Those who can hope,
let their hearts be consoled
and their grief banished.

Furiously blows the wind,
disturbing heaven and earth.

This is how my soul feels,
agitated by my suffering.

Nous approchons du port
où nous serons récompensés
de nos peines ;

que le cœur se console,
la douleur s'envole
pour qui sait espérer.

Furibond souffle le vent
et bouleverse ciel et terre.

À présent je sens mon âme
agitée par la douleur.

Où que tu ailles,
une fraîche brise soufflera sur la clairière ;
les arbres, où tu t'assieds,
s'uniront pour t'offrir leur ombre.

Quelque allée que tu foules,
des fleurs éclatantes surgiront,
et toutes choses fleuriront
où que tu tournes tes yeux.

Recorded | 1–3, 5, 6.XII.2024, Teldex Studios, Berlin

Executive Producer | Alain Lanceron

Recording Producer | Mateusz Banasiuk

Sung text translations:

English – Robert Sargant (10, 16); George Hall © Universal Music Operations (11, 12); Kenneth Chalmers © Universal Music Operations (13, 15); Hugh Graham (14)

Français – Daniel Fesquet (1, 2, 4–6, 8, 10, 16); Yvette Gogue (3); Claudia Bedini © Universal Music Operations (11, 12); J. Barnabé © Universal Music Operations (13); Michel Roubinet (14, 17); Jean-Claude Poyet © Universal Music Operations (15)

Deutsch – Sanna Hanssen (1, 4); Daniela Wiesendanger (2, 5, 6, 8, 10, 16); Ingrid Trautmann (3); Birgid Schlichting & Bernd Delfs © Universal Music Operations (11, 12); Gerd Uekermann © Universal Music Operations (13); Gudrun Meier (14, 17); Gudrun Meier © Universal Music Operations (15)

Photography | Honorata Karapuda

Set Design | Gabriela Wilczyńska

Make-up | Aneta Kacprzak

Design | Honorata Karapuda

Layout & Editorial | WLP London Ltd

A Warner Classics/Erato release, Ⓟ & © 2026 Parlophone Records Limited

jakubjozeforlinski.com · michalbiel.com · warnerclassics.com

All rights of the producer and of the owner of the work reproduced reserved.
Unauthorised copying, hiring, lending, public performance and broadcasting of this record prohibited.

WARNER CLASSICS

ERATO